第13章 分岔路口
我们高一下学期开始文理科分班，在分班之前有一场分班摸底考试。
考场里死寂一片，只有笔尖刮过纸面的沙沙声，像无数条焦虑的蚕在啃食桑叶，声音几乎钻进我脑子里去。我趴在课桌上，下巴硌着冰凉的桌面，目光却像被无形的线牵引着，不由自主地，一次又一次，飘向右前方靠窗的那个位置。
陈雨晴坐在那里。午后的阳光斜斜地穿过玻璃窗，在她身上铺开一层毛茸茸的金边。她微微低着头，额前几缕细软的发丝垂落，随着她书写的动作轻轻晃动。她的侧脸安静得像一幅笔触细腻的素描，鼻梁秀挺的线条，下颌柔和的弧度，还有那微微抿着、透出专注神色的嘴唇。她是三班的语文课代表，也是我抽屉里那本写满了不敢送出去的诗句的笔记本上，唯一的、沉默的缪斯。她的存在，让三班这个数字都有了温度和色彩。
可就在这时，左手腕上仿佛还残留着一股不容分说的力道——那是昨天下午放学，在教学楼背后那棵老槐树浓密的阴影里，莎莎狠狠抓住我手腕留下的印记。她仰着脸，那双总是亮得惊人的眼睛紧紧锁住我，带着她一贯的、近乎蛮横的笃定：“华子！听见没？物理最后一道大题，压轴那个，给我做出来！必须做出来！理科重点班，咱俩一起进！”她的马尾辫甩得干脆利落，像一面宣战的旗帜，“说好了，谁掉队谁是王八蛋！”她的声音带着金属般的穿透力，硬邦邦地砸进我心里。
一个在窗边，是无声的静水深流；一个在记忆里，是灼人的夏日骄阳。我捏紧了手里的笔，冰凉的塑料笔杆硌着指骨，试图把莎莎那张写满“必须”和“一定”的脸，还有她手指留下的灼热触感，从脑子里驱逐出去。目光重新黏回雨晴身上，她正抬手，轻轻将一缕滑落的发丝别到耳后，露出白皙小巧的耳廓。阳光掠过她的指尖，那细微的动作，温柔得像一片羽毛落在我心尖最痒的地方。三班的教室，有她擦黑板时扬起的淡淡粉笔灰味道，有她发间清浅的不知名洗发水香气，还有……那种只要她在，就莫名安稳的气息。割舍？谈何容易。
卷子翻到最后一页，那道压轴物理题狰狞地躺在那里，像一道冰冷的铁闸。题目复杂，力学和电磁学缠绕交织，光读题就让人头皮发麻。我深吸一口气，强迫自己沉下心。莎莎的“必须做出来”像紧箍咒一样勒着我的太阳穴。铅笔在草稿纸上疯狂演算，牛顿定律、库仑力、能量守恒……公式和符号在眼前飞舞、碰撞。时间一分一秒流逝，额角渗出细密的汗珠。突然，一个关键的受力点被理清，一条清晰的路径在混乱的线条中浮现出来！心跳猛地加速，笔尖带着一种豁然开朗的兴奋，在卷面上疾走，答案呼之欲出。
就在笔尖即将写下最终结论的刹那，一个完全无关的念头，毫无预兆、极其清晰地撞进脑海——
是昨天课间，在走廊尽头那个堆满废弃桌椅的角落。雨晴抱着一摞刚收上来的语文作业本，微微蹙着眉，看着窗外被秋风染成一片金黄的巨大树冠。她的声音很轻，像自言自语，又像只对我说：“听说……文科班那栋老教学楼，窗外有棵好大的百年银杏呢。秋天的时候，叶子落满整个小院，一定……很美吧？”她说完，侧过脸对我浅浅笑了一下，脸颊上有个几乎看不见的小梨涡，旋即抱着作业本匆匆走开了。那画面，那声音，那转瞬即逝的梨涡，此刻竟比任何物理定律都更霸道地占据了整个意识。
我猛地顿住了笔。目光下意识地再次投向窗边的位置。雨晴正微微侧着头，专注地看着自己的卷子，一缕阳光恰好跳跃在她长长的睫毛上，仿佛栖息着一只金色的蝶。一种巨大的、无法言喻的冲动，像失控的潮水瞬间淹没了所有理智的堤岸。什么重点班，什么莎莎的约定，什么物理题的清晰路径……在“文科班窗外有棵百年银杏”的意象和眼前这个睫毛栖光的女孩面前，顷刻间土崩瓦解。
手指在微微发抖。答题区域，那个几乎己经写下的、通往理科班的正确答案，墨迹未干。我盯着它，像盯着一个叛徒的罪证。然后，几乎是带着一种自毁般的决绝，我拿起橡皮，狠狠地、用力地擦了下去！橡皮屑簌簌落下，像一场小小的、无声的雪崩，埋葬了那条清晰的路。心脏在胸腔里疯狂擂动，震得耳膜嗡嗡作响。我抓起笔，在刚刚擦掉答案的空白处，飞快地、潦草地写下了一个截然不同的、完全错误的数值。笔尖划过纸面，发出尖锐的嘶鸣。
写完最后一个数字的瞬间，一股强烈的虚脱感攫住了我，后背瞬间被冷汗浸透。手指冰冷，指尖几乎没了知觉。我不敢再看窗边，也不敢去想莎莎知道后的表情，只死死盯着卷面上那个突兀的、刺眼的错误答案，像一个刚刚签下自己卖身契的囚徒。
铃声像丧钟一样敲响，尖锐地刺破考场的寂静。监考老师冷硬的声音响起：“停笔！最后一排同学，起来收卷！”
交卷的队伍缓慢移动，如同送葬。我机械地挪动着脚步，感觉脚下踩着棉花。经过雨晴身边时，她恰好抬起头，似乎想对我笑一下。可我的目光像受惊的兔子般猛地躲开，只看到她那件洗得发白的浅蓝色校服袖口。那抹蓝色，此刻却像烙铁一样烫着我的眼睛。
煎熬的日子在等待中变得粘稠而漫长。分班名单公布那天，高二教学楼下的布告栏前人山人海，喧闹声浪几乎要把楼顶掀翻。一张巨大的白纸贴在深绿色的绒布告栏上，密密麻麻的名字如同等待宣判的囚徒。我像一条缺氧的鱼，艰难地在兴奋、失落、尖叫、叹息交织的人潮中向前挤。心跳声在耳鼓里疯狂地放大，咚咚咚，盖过了一切嘈杂。目光带着最后的、渺茫的祈盼，像探照灯一样扫向理科重点班那一列名单的最顶端。
“理科重点班（一班）”
第一个名字，像一道猝不及防的闪电，狠狠劈进我的瞳孔——
**陈雨晴**。
那三个方正的黑体字，清晰、冰冷、不容置疑地印在那里。
嗡的一声，世界瞬间失声。所有的喧嚣潮水般退去，只剩下血液在血管里奔涌的轰鸣。雨晴？理科重点班？那个说文科班窗外银杏很美的陈雨晴？那个……我以为自己“牺牲”了正确答案去靠近的陈雨晴？巨大的荒谬感和强烈的被欺骗感瞬间攫住了心脏，拧得生疼。我像个傻子！一个彻头彻尾、自作多情的大傻子！
一股冰冷的、带着铁锈味的绝望从脚底首冲头顶。我麻木地移动视线，像沉入深海的溺水者，徒劳地寻找着最后的浮木，在文科普通班那一长串名单的最下方、最不起眼的角落里，终于看到了自己的名字——**华子**。
就在名字旁边，紧挨着，一行用鲜红色记号笔狠狠划下的、力透纸背的、每一个笔画都燃烧着怒火的批注，像一道狰狞的伤口，撕开了名单的纸张，也撕开了我最后一点可怜的伪装：
**“叛徒！！！”**
那两个巨大的、血红色的惊叹号，像两把烧红的匕首，狠狠扎进我的眼睛，瞬间灼干了里面最后一点湿意。不用猜也知道是谁的手笔。是莎莎。那个拽着我手腕说“必须一起”的莎莎。那个被我亲手背叛了的莎莎。
周围的人群还在喧闹，有人欢呼拥抱，有人沮丧叹息。可这一切都与我无关了。我像一尊被抽走了灵魂的石像，僵立在原地。头顶是九月依旧炽烈的阳光，明晃晃地照着，却感觉不到一丝暖意，只有彻骨的冰冷从骨头缝里钻出来。
目光空洞地越过攒动的人头，越过那张写满命运转折点的白纸，茫然地投向远处。高一三班教室那扇熟悉的蓝色门框，在走廊尽头静静立着。而走廊的另一头，通往高二不同楼层的楼梯口，人潮正分成泾渭分明的两股。一股涌向挂着“物理实验室”牌子的明亮楼道，那是理科的方向；另一股，则走向挂着“文史资料室”牌子的、光线略显幽暗的老旧楼梯，那是文科的方向。阳光透过高大的窗户，将这两条岔路切割得异常清晰，像一道无法逾越的鸿沟。
而我，华子，一个刚刚亲手把自己名字钉在文科班末尾的“叛徒”，就站在这条巨大鸿沟的正中央。左边是三班教室的蓝门和雨晴最终消失的理科通道，右边是批注着血红“叛徒”的文科名单和那条通往百年银杏的老旧楼梯。
脚下的地面仿佛在旋转、塌陷。未来像一片望不到边际的、被浓雾笼罩的荒原，在眼前无声地铺开。没有方向，没有同伴，只有“叛徒”那两个字，像烙印一样滚烫地刻在视网膜上，成为我踏入这片荒原时，唯一清晰可见的、带着血腥味的界碑。
人群的喧嚣裹挟着分明的喜悲，潮水般冲击着我僵立的身躯。那声“叛徒”的无声呐喊，如同实质的鞭子抽打在灵魂上，留下火辣辣的烙印。我艰难地抬起灌了铅般的脚，像逃离犯罪现场一样，只想立刻消失在这片窒息的空间里。刚挤出人群的包围圈，一个高挑的身影带着风，像堵墙一样猛地挡在了面前。
是莎莎。
她显然己经看完了名单。那张总是充满活力、甚至有些咄咄逼人的脸，此刻绷得像一块冰冷的铁板。平日里亮得惊人的眼睛，此刻却像是淬了火的寒冰，死死地锁住我，里面翻涌着难以置信的震惊、被彻底背叛的愤怒，还有一丝……我从未在她眼中见过的受伤。
“华子！”她的声音不高，却像淬了冰的刀锋，每一个字都刮得我耳膜生疼，“解释！”她甚至省略了所有称谓，那两个字是从牙缝里硬生生挤出来的，带着沉重的分量砸向我。
我张了张嘴，喉咙却像被粗糙的砂纸堵住，干涩得发不出一点声音。解释什么？说我为了雨晴放弃了正确答案？说雨晴却去了理科重点班？说我像个彻头彻尾的蠢货？任何解释在此刻都显得无比苍白和可笑，只会让“叛徒”那两个字变得更加讽刺。我避开她几乎要喷火的目光，视线狼狈地垂落在自己洗得发白的球鞋鞋尖上，那里蹭着一小块不知何时沾上的污渍。
“说话啊！”莎莎猛地向前逼近一步，她的影子完全笼罩了我，带着一种强大的压迫感。“你他妈哑巴了？理科班名单第一个是陈雨晴！而你！”她猛地抬手指向文科班名单末尾我的名字，指尖因为愤怒而微微颤抖，“华子！你他妈告诉我，你的物理是喂了狗吗？！还是你的脑子在考场上被门夹了？！”她的声音陡然拔高，带着尖锐的破音，引得周围还没散尽的一些同学纷纷侧目。
那些好奇的、探究的、甚至带着点幸灾乐祸的目光，像无数根细针扎在我的皮肤上。脸颊火烧火燎，恨不得立刻找个地缝钻进去。莎莎的质问像重锤，一下下敲打着我摇摇欲坠的防线。
“我……”我终于找回了自己的声音，嘶哑得像是砂轮摩擦，“我最后那道题……没做对。” 我只能挤出这个最表层、也最无力的答案。
“没做对？”莎莎像是听到了天底下最荒谬的笑话，嘴角扯出一个极度冰冷的弧度，那笑容里没有一丝温度，只有尖锐的嘲讽，“你骗鬼呢华子？那道题的类型，考前三天我压着你做了不下十遍！闭着眼睛你都能做出来！你告诉我‘没做对’？” 她的胸膛剧烈起伏着，显然在极力压制着即将爆发的怒火，“你是故意的！对不对？为了谁？就为了那个——”她的目光像淬毒的箭矢，猛地射向理科班名单上“陈雨晴”那三个字，声音里充满了鄙夷和一种被彻底愚弄的痛楚，“陈雨晴？！”
那个名字被她用如此尖锐的语气喊出来，像一把盐狠狠洒在我刚刚被揭开的、血淋淋的伤口上。我猛地抬起头，一股混杂着羞耻和莫名怒气的情绪冲上头顶：“我的事不用你管！”话冲口而出，带着连我自己都惊讶的粗暴。
这句话彻底点燃了火药桶。莎莎眼中最后一丝受伤彻底被熊熊怒火吞噬。她死死地盯着我，那眼神陌生得可怕，仿佛在看一个完全不认识的人。
“好！好得很！华子！”她咬着牙，每一个字都像是从齿缝里碾碎再吐出来，“不用我管？行！从今往后，你华子的事，跟我张莎莎一毛钱关系都没有！”她猛地抬手，不是指向名单，而是首首地指向我的鼻尖，那根纤细却充满力量的手指几乎要戳到我的脸上，“你这个懦夫！你这个……叛徒！”
“叛徒”两个字，被她用尽全身力气吼了出来，带着撕裂般的绝望和愤怒，在空旷了些的走廊里激起沉闷的回响。吼完，她猛地收回手，仿佛触碰我会脏了她自己。她狠狠地、最后剜了我一眼，那眼神里的决绝和冰冷，比任何言语都更具杀伤力。然后，她猛地转身，马尾辫在空中划出一个凌厉而决然的弧线，像一把斩断一切的刀。她头也不回，大步流星地朝着理科班报道的方向走去，背影挺得笔首，带着一种玉石俱焚般的孤绝。
我站在原地，被她那句“叛徒”吼得浑身发麻，耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在同时振翅。周围的空气仿佛被抽干了，只剩下莎莎决绝背影留下的巨大真空，拉扯着我的心脏。走廊里残留的目光像芒刺在背，我几乎是落荒而逃，朝着文科班所在的那栋据说有百年银杏的老旧教学楼方向，脚步虚浮地挪动。
老文科楼藏在几棵高大的法国梧桐后面，墙皮斑驳，爬满了深绿的爬山虎，空气里弥漫着旧书籍和潮湿木头混合的、沉甸甸的气味。穿过光线幽暗的走廊，推开高一（七）班那扇吱呀作响的木门，一股陈旧的凉意扑面而来。教室里己经稀稀拉拉坐了些人，陌生的面孔上带着对新环境的茫然或疏离。没有认识的人。我低着头，只想把自己缩进最不起眼的角落。
“华子？”
一个熟悉的声音，带着一丝迟疑和惊讶，轻轻响起。
我触电般抬头。靠近后窗的位置，一个身影站了起来。光线从老式的木格窗外透进来，勾勒出她清秀的轮廓。
陈雨晴。
她怎么会在这里？名单上……名单上她明明在理科重点班啊！巨大的震惊让我一时失语，只是呆呆地看着她。
雨晴似乎看懂了我的疑惑，脸上掠过一丝窘迫的红晕，手指下意识地绞着校服衣角。“我……我物理最后一道大题，考场上突然脑子一片空白……完全没做出来。”她的声音很轻，带着点懊恼，“没想到……掉到文科班了。”她抬起眼看向我，眼神里有种同病相怜的黯淡，“你也……没考好？”
原来如此。巨大的荒谬感再次席卷了我，几乎让我站立不稳。我为了她一个关于银杏的遐想，亲手划掉了通往理科的正确答案，像个悲壮的傻瓜。而她，却因为真正的失误，阴差阳错地跌落到了这里，跌落到了我“牺牲”自己换来的地方。
我张了张嘴，想说什么，喉咙却像被一团浸透苦水的棉花死死堵住。我能说什么？告诉她我的“壮举”？告诉她我像个可笑的、自导自演的悲剧主角？看着她清澈眼睛里那点同是天涯沦落人的黯淡，所有的话都哽在了胸口，变成一把把钝刀，反复切割着内里。最终，我只是极其艰难地扯动了一下嘴角，露出一个比哭还难看的、极其僵硬的弧度，算是回应。然后，我像逃避瘟疫一样，迅速移开视线，脚步踉跄地走向教室最后排那个紧挨着后门、光线最昏暗的角落空位。
拉开那把老旧的、漆皮剥落的木头椅子，刺耳的摩擦声在安静的教室里显得格外突兀。我重重地坐下，书包滑落在脚边也浑然不觉。窗外，高大的法国梧桐枝叶遮蔽了大半的天空，只有几缕破碎的光线艰难地穿透下来，在布满灰尘的水泥地上投下摇曳的光斑。教室里弥漫着陈年的尘埃气息。
目光不受控制地飘向雨晴的方向。她安静地坐在窗边的位置上，侧影依旧美好，像一幅沉静的画。阳光透过梧桐叶的缝隙，在她身上洒下点点跳跃的光斑。她微微低着头，似乎在看着新发下来的什么材料。她在这里。这个认知本该让我欣喜若狂，这曾是我在考场上孤注一掷想要换来的结果。
可为什么，胸腔里没有半分得偿所愿的喜悦？只有一片冰冷的、沉重的、令人窒息的空洞？莎莎那双燃烧着怒火和受伤的眼睛，还有名单上那血红的“叛徒”二字，像烧红的烙铁，反复灼烫着我的神经。我背叛了莎莎的信任和约定，用一种近乎愚蠢的方式。而雨晴的跌落，则像一记响亮的耳光，将我自以为是的“牺牲”彻底打回原形，还原成一场彻头彻尾、无人喝彩的荒唐闹剧。
我成了什么？一个背叛了朋友的懦夫？一个自作多情的小丑？还是一个被命运开了个恶意玩笑的可怜虫？苦涩的滋味在口腔里蔓延开来，浓得化不开。
讲台上，新班主任的声音温和地传来，介绍着文科班的学习要求和新的开始。窗外，风吹过梧桐树叶，发出沙沙的响声，如同无数细小的叹息。新的生活似乎就在眼前铺开，就在这栋据说秋天时能看到百年银杏落叶的老楼里。
可我的座位，这冰冷的角落，却像一个孤岛。前方是雨晴安静美好的侧影，那曾是我渴望靠近的光。后方，是那扇吱呀作响、通向走廊的后门，门缝里仿佛还残留着莎莎决绝离去时卷起的气流，冰冷刺骨。我坐在光与暗的交界处，坐在过去与未来撕裂的断崖之上，被“叛徒”那无声的判决牢牢钉死在这尴尬的孤岛中央。
讲台上老师的话语，窗外的风声，教室里细微的响动，都成了模糊的背景噪音。只有手腕上，昨天被莎莎用力抓过的地方，似乎还在隐隐作痛。我低下头，缓缓地、用力地攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心，留下几道清晰的、月牙形的白痕。那痛感如此真实，真实得几乎成了此刻唯一能证明自己存在的东西。
窗外，几片早凋的梧桐叶被风卷起，打着旋儿，跌跌撞撞地落向幽暗潮湿的地面，无声无息。
