第17章 脊椎之眼

脊椎之眼

"闭上眼睛。"女儿的声音像生锈的手术刀划开皮肤，"这次我会把爸爸的眼睛，纹在我的脊椎上。"

林深听见金属器械在托盘上碰撞的脆响，那是他熟悉的纹身工具。女儿的指尖触到他后颈，冰凉得像停尸房的金属抽屉。当银针刺破皮肤时，他突然闻到浓重的汽油味——那是17岁车祸当晚，从油箱泄漏的味道。

囡囡..."林深的喉结擦过皮带扣，"你在火灾里..."

"是爸爸用纹身机的电线割断了安全带。"女儿的呼吸拂过他耳畔，"你说这样就能让我永远沉睡。"

林深的脊椎突然爆发出剧痛，仿佛有无数根钢针扎进神经。他听见自己的惨叫声在手术室里回荡，消毒水的气味里混着焦糊味。当女儿的手指触到他的胸椎时，金属夹开始发烫。

"第七次纹身。"女儿哼唱着童年的歌谣，"要纹在脊椎的第七节。"

林深的视野突然闪过血色残影。他看见自己在燃烧的车内，用染血的纹身针割断妹妹的安全带。火焰中，女儿的脊椎处露出金属夹的反光，像某种扭曲的勋章。

"医生说金属夹会让我永远沉睡。"女儿的笑声混着电流声，"可爸爸每天都用纹身机的嗡鸣唤醒我。"

银针突然卡住了。林深感到眼球在眼眶里剧烈转动，仿佛要破眶而出。当女儿的手指按在他闭着的眼睑上时，金属夹突然弹出，带出一条黏腻的视神经。

"现在，该让爸爸看看我的脊椎了。"女儿的声音变得空洞，"这里己经纹了六双眼睛。"

林深的后颈被掰向后方，脊椎发出令人牙酸的咔嗒声。在失去意识前的瞬间，他终于看清了女儿的脊椎——第七节椎骨上嵌着一枚银质眼球，瞳孔里倒映着自己惊恐的脸。

纹身机的嗡鸣突然变成救护车的警笛。林深在血色中漂浮，听见女儿最后的低语："下一个3月22日，爸爸要把眼球纹在我的心脏上。"

纹身机的嗡鸣突然变成急救舱的警报。林深在液态金属中下沉，听见女儿最后的呢喃："爸爸，第七次循环开始了。这次我要把你的视神经，缝进我的心脏瓣膜。"

在那狭小而略显昏暗的房间里，纹身机发出的嗡嗡声与急救舱的警报声交织在一起，形成了一种令人心悸的嘈杂。林深被包裹在液态金属中，缓缓地下沉，仿佛整个世界都在离他远去。

他的意识逐渐模糊，但在那混沌的深处，他依然能够听到太平间广播的声音。那声音在他耳边回荡，清晰而冰冷：“307 号尸体第七次复苏成功，手术准备第七阶段。”

这简单的一句话，却像一把重锤狠狠地敲在他的心上。他不明白为什么自己会在这里，也不知道这个所谓的“复苏”意味着什么。他只觉得自己像是被卷入了一场无法逃脱的噩梦，而这广播声则是这场噩梦的背景音乐，不断地提醒着他的处境。