第26章 雾凇岛的错位时空

江澈蹲下身替女儿系紧羊毛围巾时，睫毛沾的雪粒簌簌落进领口。十二月的雾凇岛像被塞进水晶球，冰雕展的探照灯穿透蓝紫色暮霭，将游客的影子冻在冰面上。女儿突然指着远处尖叫：“爸爸快看！会发光的蘑菇屋！”

那座雪屋孤悬在结霜的湖心，冰砖缝隙渗着荧光蓝，像童话里女巫用月光砌的房子。江澈的登山靴碾碎冰壳时，恍惚听见十七岁林晚在耳畔笑：“等松花江结冰了，我们就偷渡去俄罗斯看极光呀。”透明冰凌垂挂在屋檐，折射出二十年前教室后排，林晚用圆规在课桌上刻极光图案时的小指。

推开包着麂皮的门帘，寒气却顺着脊椎往上爬。整面弧形玻璃墙正在渗水，水珠在玻璃夹层里凝成悬浮的银河。女儿踮脚呵气画笑脸，白霜褪去的刹那，江澈的瞳孔里炸开一片雪色——

1999年的林晚正隔着玻璃朝他挥手。

她裹着鼓囊囊的红色羽绒服，马尾辫沾满雪粒，鼻尖冻得像颗樱桃。那双眼睛还是十六岁时的模样，眼尾微微下垂，看人时总像含着融化中的太妃糖。江澈的掌心重重按上玻璃，却见少女突然转身捧起雪块，歪歪扭扭地堆出戴着眼镜的雪人，又解下围巾系在雪人脖颈。

“这是江老师！”玻璃内侧腾起白雾，少女用手指画出三个歪斜的太阳，“等我们八十岁，就回来看冰雕展好不好？”结冰的水珠从她睫毛坠落，穿过二十西年光阴，凉丝丝地渗进江澈2023年的驼色围巾。

女儿突然拽他衣角：“爸爸，玻璃里有个人在堆雪人！”江澈转头，看见女儿的小脸紧贴着玻璃，呼出的热气正巧呵在少女林晚画太阳的位置。两团白雾在时空中重叠，少女忽然凑近玻璃，嘴唇开合像在说什么。

江澈疯狂擦拭水雾，却见少女从羽绒服口袋掏出什么。是半块冻硬的德芙巧克力，她仔细掰成两半，将大的那块按在玻璃内侧。2012年分手那夜，林晚哭着把巧克力砸在他胸口：“你永远不知道我攒了多少次日落！”此刻巧克力在玻璃上融出褐色的爱心里，少女用食指反复描摹逐渐扩大的糖渍。

“爸爸！冰在哭！”女儿惊叫。玻璃夹层里的荧光蓝液体突然暴涨，林晚的倒影如浸在水中的墨迹般晕开。少女惊慌地拍打玻璃，从书包里扯出数学试卷，指着最后一道大题急急比划。江澈突然想起高三晚自习，林晚总是把应用题藏在画满小人的草稿纸下偷做，铅笔迹里藏着他名字的首字母。

冰水顺着玻璃裂缝汩汩流淌，少女的身影开始频闪。江澈发疯似的用袖口擦拭，却见林晚最后将额头抵在玻璃上，睫毛盛着的雪化成2023年的水滴，正巧落进他颤抖的掌心。荧光突然熄灭，玻璃恢复成普通冰砖，倒映着女儿困惑的脸：“那个姐姐为什么在玻璃里画画？”

江澈把脸埋进的围巾，巧克力融化的方向在布料上洇出深浅不一的纹路。远处冰雕群亮起霓虹，一座天鹅冰雕的脖颈突然断裂，砸碎在1999年林晚堆的雪人遗址上。女儿掏出口袋里的暖宝宝塞进他手心，塑料包装的呲啦声与记忆里林晚撕开暖贴的声响完美重叠。

离场时经过检票口，管理员指着电子屏惊呼：“见鬼了！监控里雪屋整晚都没亮过灯！”江澈回头望去，湖心雪屋己隐入暴风雪，唯有女儿围巾上沾着的冰晶，在路灯下泛着1999年的月光。