2008年春分,瑞典卡罗林斯卡医学院的演讲厅飘着咖啡香,廖承君的助行支架在红毯上敲出清脆的节奏,像极了《万物理论》里霍金的轮椅声。他胸前的奖牌刻着“国际神经再生医学奖”,却比不过背篓里装的碎玉片——那才是他破解脊髓灰质炎后遗症的关键。
“下面有请来自中国的廖承君医生,展示《神经反射弧代偿机制在肢体残疾中的应用》。”主持人的英语带着斯德哥尔摩的冷调,承君却用带着川普的普通话开场:“乡亲们,我这研究,说白了就是让瘸子的腿‘逆风翻盘’,比《这就是街舞》的地板动作还讲究节奏感。”
全息投影亮起,映出他手绘的神经图谱:“传统医学认为小儿麻痹后遗症无药可治,但我发现,当刺激足三里穴时,腓总神经传导速度能提升23%——”他突然掀起裤脚,露出缠着碎玉片的护垫,“就靠这个‘土味起搏器’,比进口的神经电极便宜99%,效果还带中医buff。”
台下的金发专家们交头接耳,有人举起高价进口的神经检测仪:“廖医生,您的结论基于多少样本?我们的设备能精确到0.1毫秒——”“样本?”承君从背篓掏出牛皮本,里面贴着87张手写病历,“这是我在青石镇攒的十年数据,每个患者都能拍《生门》纪录片。至于设备嘛...”他晃了晃用万用表改装的神经检测仪,“我的‘五菱宏光’,能在泥巴路上跑,您的‘劳斯莱斯’能吗?”
掌声像暴雨般砸下来,承君看见后排角落,坐着戴墨镜的男人——毒枭儿子陈虎,三年前在冷库爆炸中毁了半张脸,现在戴着网红同款的“人类高质量男性”面具。他的袖扣闪着蛇形微光,和周明远的旧款一模一样。
学术会中场休息,承君正在给外国同行演示针灸,陈虎突然凑近,压低声音:“廖医生,你女儿念初在楼下花园玩得开心啊,她脚踝的胎记,和我数据库里的‘07号试验体后代’完全吻合。”承君的碎玉片护垫猛地发烫,支架弹簧片发出刺耳的摩擦声——这是身体对危险的最高警报。
“陈先生出狱了?”承君转身,针尖在阳光下泛着冷光,“当年你在毒宴上玩人体实验,现在又来玩‘数据库追杀’?”陈虎的面具裂开道缝,露出烧伤的嘴角:“别装糊涂,你破解的神经密码,动了康泰医药的蛋糕。知道为什么你的论文总被《新英格兰医学杂志》拒稿吗?因为你的数据,比我们的‘学术媛’PS过的图表刺眼多了。”
承君突然想起上个月,他的论文数据两次被盗,连自制的神经检测仪都被调包。此刻盯着陈虎的袖口,那里露出半截蛇形U盘,和冷库监控里的数据窃贼同款。他突然笑了,笑得比碎玉片还锋利:“你漏看了一样东西——”他翻开笔记本,里面夹着从陈虎仓库搜到的疫苗运输记录,“1990年失效疫苗的冷链断裂时间,和我母亲的死亡时间完全吻合。”
下午的圆桌论坛变成了战场。当美国专家展示“脊髓灰质炎后遗症基因疗法”时,承君突然举起显微镜照片:“各位,这是我患者的神经切片,显示运动神经元周围有层‘蛋白盔甲’,和你们论文里的‘基因缺陷’完全矛盾——”他指向屏幕,“更有趣的是,这种蛋白结构,和1990年中国西南地区流行的病毒株抗体,呈现完美嵌合。”
会场倒抽冷气的声音此起彼伏。承君趁热打铁,掏出从陈虎那里偷拍的文件:“大家看这组数据,康泰医药所谓的‘国际多中心试验’,对照组数据全靠PS,就像网红修图把水桶腰P成A4腰。”他突然看向后排的陈虎,“比如陈虎先生的‘鬼胎计划’,用病毒诱变胚胎,提取的根本不是抗体,是利润。”
陈虎的面具彻底裂开,露出狰狞的疤痕:“廖承君,你以为拿个奖就能当英雄?你女儿的脐带血,早就被我们标记——”话没说完就被保安拖走,承君却看见他手机屏幕亮起,上面是念初在花园追蝴蝶的首播画面,定位显示“青石镇梯田诊所”。
连夜赶回中国,承君的支架在首都机场摔裂了弹簧片。他顾不上修,背着背篓冲进诊所,看见念初正趴在陈欣怡腿上画“小医生日记”,脚踝的胎记在夕阳下几乎看不见。陈欣怡递来杯金银花露,压低声音:“县防疫站的人来过,说康泰医药举报我们‘非法采集脐带血’。”
“他们怕的不是采集,是真相。”承君摸出在学术会抢到的U盘,里面是康泰医药三十年的试验数据,“你看,每个试验体编号对应着疫苗失效批次,而我的‘07号’,正是他们打开抗体宝库的钥匙。”他突然指向念初的画,“女儿画的‘小医生’,手里拿的不是听诊器,是我改良的神经检测仪,这才是最锋利的武器。”
深夜,诊所的油灯下,承君把碎玉片磨成粉末,融入神经检测仪的电极。陈欣怡靠在门边,看着他的背影:“承君,你说我们像不像《美丽人生》里的父母,在集中营里给孩子编童话?”他没回头,笔尖在病历本上划出坚定的线:“不,我们是《蝙蝠侠》里的哥谭医生,用最土的装备,打最狠的怪。”
这一夜,承君的生物笔记新增了幅插图:蛇形病毒链被碎玉片击碎,旁边写着“神经密码的终极答案,藏在被侮辱与被损害的身体里”。他知道,陈虎的威胁只是开始,康泰医药的触手还在暗处延伸,但没关系——他的支架能修,背篓能补,而那些在梯田里摔打的日子,早就把他的骨头,炼成了比手术刀还硬的存在。
黎明时分,念初抱着新做的“神经检测仪”玩具(其实是手电筒加吸管)来找爸爸,小脸上沾着金银花的露水。承君抱起女儿,看见她画的“小医生”穿着白大褂,脚下踩着支架,旁边写着“爸爸最酷”。他突然笑了,笑得像青石镇的晨光——再深的阴谋,也挡不住生命的倔强,就像他破解的神经密码,终将让每个残疾的身体,都能走出属于自己的康庄大道。