第4章 僵局与孤影
斯托克顿分局的气氛，如同加州东部雨季来临前沉闷的午后，压抑得让人喘不过气。几天的高强度侦查，换来的却是一盆冷水。
安德森带回来的监控线索，如同断线的风筝，消失在金融区错综复杂的街道和那个缺乏监控的1978年。那个神秘的深色风衣男，在跟随阿尔文·波普离开“老查理”酒吧后，如同人间蒸发，只在几个模糊的街角监控片段里留下几个一闪而过的背影，根本无法辨识身份，更遑论追踪去向。金融区金雀花巷附近的摄像头更是少得可怜，唯一的收获是巷口对面大楼一个低分辨率摄像头拍到，在案发时间段（凌晨1点半左右），确实有一个穿着深色外套的身影在巷口附近短暂徘徊，但同样无法看清面容，随后便消失在监控范围之外。这个身影，是风衣男？还是无关的路人？无从考证。
技术科对那把弹簧刀的反复检查，除了阿尔文·波普清晰的指纹和斯图尔特·芬恩的血迹，刀柄缝隙里只找到了一些常见的街头灰尘和波普本人的皮屑，没有发现任何可疑的化学残留或特殊纤维。芬恩那块昂贵的劳力士金表被送到格里菲斯医生处，老医生戴着放大镜研究了半天，最终无奈地摇头：“米克，这就是一块顶级的机械表，走时精准，滴答声清脆，但…仅此而己。没有发现任何改装痕迹，也没有发出特殊信号或光线的装置。它可能被凶手利用作为视觉或听觉的诱导焦点，但本身…是清白的。”
唯一坚挺的“证据”，依然是波普的认罪口供（尽管充满矛盾）、刀上的指纹、血迹，以及他体内检出的微量唑吡坦。法医索菲亚证实，唑吡坦与酒精混合，确实会极大增强镇静、致幻和顺行性遗忘（对服药后事件失去记忆）的效果，理论上可以解释波普的“断片”和混乱状态。但唑吡坦的来源？波普坚称自己从未吃过这种药，也没钱买。调查他常去的诊所和药房，没有任何他获取唑吡坦的记录。这药仿佛凭空出现在他体内。
警局高层会议室里，气氛凝重得像要滴出水来。
“米克尼探长，”副局长霍华德·莱恩手指敲着桌面，声音带着明显的不耐烦和压抑的怒火，“几天了！投入了大量人力物力！结果呢？风衣男找不到！凶器没有新线索！那块表没问题！连那该死的安眠药怎么进波普身体的都查不出来！唯一的进展就是证明了波普当时确实可能处于一种极度混乱、容易受暗示的状态！但这改变不了什么！”
他猛地一拍桌子，震得茶杯盖叮当作响：“铁证如山！人证（巡警布伦南），物证（带指纹血迹的凶器），口供（嫌疑人认罪）！动机？一个醉鬼流浪汉，精神错乱下抢劫杀人未遂（没拿走财物），有什么不可能？！唑吡坦？也许是他在哪个垃圾堆里捡到的过期药自己吃了！或者哪个混蛋流浪汉给他的！这重要吗？不重要！案子己经可以结了！社会需要安定！媒体需要交代！上面…”他指了指天花板，意指更高的领导，“…需要结果！”
会议室里其他几位队长和负责此案的警员纷纷点头，脸上写满了疲惫和对米克尼固执的怨气。连续几天的徒劳无功，让最初的震惊和一丝对“催眠”可能性的好奇，彻底被现实的压力和挫败感取代。在他们看来，米克尼是在钻牛角尖，是在用虚无缥缈的“催眠”理论，挑战板上钉钉的证据和司法效率。
“阿尔文·波普对‘眼睛’的极端恐惧反应呢？”米克尼的声音平静，却像冰锥一样刺破会议室里浮躁的气氛，“他对凶器的陌生感呢？他倒卧在尸体旁的诡异姿势呢？芬恩后脑的轻微淤伤和指缝里的不明纤维呢？这些都指向一个精心设计的局！波普只是一个被利用的工具！”
“工具？！”莱恩副局长嗤笑一声，“米克尼，醒醒吧！1978年了！不是科幻小说！催眠杀人？格里菲斯医生也说了，那只是理论上的极限可能！现实中几乎不可能实现！波普的恐惧？一个精神濒临崩溃的醉鬼，杀了人之后产生幻觉，看到什么‘眼睛’有什么奇怪？指缝里的纤维？可能是他挣扎时抓破了芬恩的西装内衬！淤伤？摔倒磕的！这些都是旁枝末节！在铁证面前，不值一提！”
他站起身，居高临下地看着米克尼：“探长，我理解你对真相的执着。但警察的工作，是在法律框架和现有证据下，将罪犯绳之以法！而不是去追逐虚无缥缈的幽灵！这个案子，到此为止。整理报告，移交检方，以一级谋杀起诉阿尔文·波普。这是命令。”
命令。冰冷的两个字，为警方的内部调查画上了句号。会议室里的人都松了口气，仿佛卸下了千斤重担，纷纷起身离开，没人再看坐在角落、脸色冷峻的米克尼一眼。只有安德森，犹豫了一下，留了下来。
“探长…”安德森的声音有些干涩，他看着米克尼紧抿的嘴唇和眼中那团不肯熄灭的火焰，心中充满了矛盾。他亲眼目睹了波普在审讯室里的崩溃，听到了格里菲斯医生对催眠可能性的分析，也看到了那些无法解释的疑点。但副局长的咆哮和“铁证如山”的现实，又像沉重的枷锁，让他不得不怀疑——是不是探长这次…真的错了？是不是他太执着于那个离奇的“催眠”假设，而忽略了最显而易见的答案？一个醉鬼在药物和酒精作用下失控杀人，虽然离奇，但并非完全不可能。
米克尼没有看安德森，他的目光依旧停留在空荡荡的会议桌对面，仿佛那里还坐着那个咆哮的副局长。手指在桌面上无声地敲击着，节奏稳定得令人心慌。
……
午餐时间，斯托克顿市中心一家喧闹的、充满七十年代风格的廉价餐馆——“乔伊的馅饼屋”。油腻的空气中弥漫着煎肉的香气和顾客们的高谈阔论。安德森和米克尼坐在角落一个卡座里，气氛有些微妙的凝滞。
安德森心不在焉地戳着盘子里的炸薯条，终于忍不住开口，声音压得很低：“探长…莱恩副局长的命令…我们…真的还要继续查下去吗？私下里？” 他抬头看了一眼米克尼，对方正慢条斯理地切割着一块馅饼，动作一丝不苟，仿佛在勘查现场。
米克尼没有立刻回答，他将一小块馅饼送入口中，细细咀嚼咽下，才抬眼看向安德森。那双灰蓝色的眼睛在餐馆略显昏暗的光线下，依旧锐利如刀。
“安德森，告诉我，”米克尼的声音很平静，却带着一种不容置疑的力量，“你相信阿尔文·波普是真正的凶手吗？一个连杀鸡都不敢的人，能在深度醉酒和药物影响下，精准地一刀刺穿一个体格健壮男人的心脏？然后不抢任何财物，心满意足地躺在尸体旁边‘睡’到警察来？醒来后，在完全不记得过程的情况下，仅仅因为‘刀在手上’就逻辑清晰地认罪？并且对‘眼睛’表现出近乎本能的、生理性的恐惧？”
安德森被问住了，他张了张嘴，想说什么，却又觉得米克尼描述的这个“波普”与他在审讯室里看到的那个可怜虫形象格格不入。“可是…探长，证据…”他无力地辩解，“刀…指纹…血迹…他自己都认了…还有唑吡坦…这些都…”
“证据可以被制造！安德森！”米克尼的声音陡然提高了一丝，引得邻座一个穿着花衬衫的男人侧目看了一眼，但米克尼毫不在意，他的目光紧紧锁住安德森，“指纹？如果刀是别人塞到他手里的呢？血迹？如果是在他昏睡时溅上去的呢？认罪？在极度恐惧、混乱和可能被深度暗示的状态下，他的‘认罪’可能只是潜意识里对预设剧本的服从！唑吡坦？这正是关键！它证明了有外力介入！它不是波普自己搞到的！有人给了他药，或者强迫他服下！目的就是为了让他进入更易控的状态！”
米克尼放下刀叉，身体微微前倾，声音低沉而充满穿透力：“你看到的是‘铁证如山’，我看到的是一个精心布置的舞台！一个控的木偶！一个躲在幕后，嘲笑警方无能、欣赏自己‘杰作’的幽灵！芬恩后脑的淤伤，指缝里的纤维——那是凶手留下的微小裂痕！是他在完美犯罪中不小心露出的马脚！波普对‘眼睛’的恐惧——那是他控时最深刻的烙印！是他灵魂被入侵的证据！”
他的眼神灼灼，带着一种近乎偏执的坚定：“1978年没有DNA数据库，没有遍布街头的监控，没有先进的微量物证分析技术。如果我们现在就放弃，如果我们就让波普顶罪结案，那真正的凶手将永远逍遥法外！他会继续躲藏在阴影里，用他危险的能力，操控下一个‘波普’，制造下一个‘完美’的悲剧！这不是结束，安德森，这只是开始！放任他，才是对正义最大的亵渎！”
安德森被米克尼话语中的力量和描绘的恐怖图景震慑住了。他看着探长眼中那团不肯熄灭的火焰，看着他因连日疲惫而加深的眼袋，看着他鬓角新添的几丝灰白，心中的怀疑开始动摇，取而代之的是一种混合着敬佩和忧虑的复杂情绪。他知道米克尼说的有道理，那些疑点像刺一样扎在那里。但现实的压力和副局长的命令，又像沉重的枷锁。
“可是…探长，”安德森的声音带着一丝挣扎，“上面己经下令结案了…我们私自调查…没有资源…被发现的话…”
“资源？”米克尼嘴角微微上扬，勾勒出一抹冰冷而嘲讽的弧度。这丝笑容中既包含着对所谓“资源”的不屑，也透露出一种无所畏惧的态度。
他的声音平静而坚定，仿佛在向世人宣告他的决心：“我们还有眼睛，可以去观察；我们还有脑子，可以去思考；我们还有两条腿，可以去奔走。”他边说边依次指了指自己的眼睛、脑袋和双腿，然后将手指转向安德森，接着又指向自己，“而且，我们还有两个不肯向‘铁证’和‘命令’低头的警察。”
说到这里，米克尼停顿了一下，让他的话语在空中回荡，然后他拿起餐巾，优雅地擦拭着嘴角，动作缓慢而从容，似乎完全不把所谓的“风险”放在心上。
“至于风险？”他终于继续说道，语气依然平静，“追查真相，什么时候没有风险呢？”他的目光如炬，首首地盯着安德森，似乎要看穿他内心的恐惧和犹豫。
最后，米克尼轻轻放下餐巾，用一种略带挑衅的口吻对安德森说：“如果你觉得跟着我太冒险，安德森警员，你现在就可以回局里，在结案报告上签上你的名字。”
米克尼的话像一记重锤敲在安德森心上。他看着米克尼站起身，拿起搭在椅背上的旧风衣，准备离开。那挺拔却难掩疲惫的背影，在喧嚣油腻的餐馆里，显得格外孤独，也格外坚定。
“等等！探长！”安德森猛地站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的声音。他深吸一口气，仿佛下定了决心，眼神中的犹豫被一种破釜沉舟的决绝取代，“我跟您干！管他娘的什么命令！这案子…太他妈邪门了！不查清楚，我睡觉都不踏实！”
米克尼停下脚步，没有回头，只是微微顿了一下。几秒钟后，他低沉而清晰的声音传来：
“很好。那么，我们该去拜访一下斯图尔特·芬恩的‘秘密’了。那个藏在金融精英光鲜外表下的…可能招致杀身之祸的秘密。真正的动机，往往藏在死者最不想让人知道的角落里。” 他拉开门，午后的阳光有些刺眼地涌了进来。
安德森抓起自己的警帽，快步跟上。餐馆里嘈杂的人声和油腻的香气被关在身后。街道上，1978年的斯托克顿市依旧车水马龙，阳光正好。而他们两人，却再次踏入了阳光照耀不到的、充满谜团与危险的阴影之中。警局的命令己成枷锁，他们成了体制外的孤影，只为追寻那被“铁证”掩盖的、幽灵般的真相。
