第4章 贼在院里
苏振裹着厚重的棉被，站在后院通往前院的月亮门阴影里，冷眼旁观着这场闹剧。二大妈绝望的哭嚎，刘海中断言般的冰冷指控，傻柱与许大茂剑拔弩张的对峙，还有邻居们脸上那毫不掩饰的恐惧与猜疑……像一幅色调灰暗、充满压抑感的浮世绘。他脑子里飞快地转动着：许大茂？他有克扣的前科，嫌疑最大，但昨晚他刚被自己救父的行为触动，那碗姜汤……虽然别扭，但不像作假。傻柱？冲动莽撞，但偷东西……不像他的作风。其他人呢？三大爷阎埠贵精于算计？秦淮茹为了一家几口？或者……是外人趁乱进来？
线索太少。但有一点可以肯定，刘海中那句“贼就在院里”，像毒药一样，己经把这院里的人心给搅浑了。他下意识地紧了紧身上的棉被，目光扫过人群，掠过许大茂那张写满怨毒和不屑的脸，掠过傻柱喷火的眼睛，最后落在角落里一个佝偻的身影上——许德禄。
许老爷子不知何时也出来了，就站在自家西厢房门口最不起眼的阴影里。他披着件旧棉袄，背驼得更厉害了，脸上依旧是那种深刻的愁苦和疲惫，眼窝深陷，眼神浑浊。他似乎对眼前的混乱毫无兴趣，只是呆呆地看着地上翻倒的木箱和散落的杂物，目光有些失焦，干裂的嘴唇无声地翕动了两下。当苏振的目光无意中与他接触时，许德禄的眼神似乎猛地闪烁了一下，飞快地垂下了眼皮，那只布满青筋和老茧的手，下意识地紧紧攥住了棉袄的衣襟下摆，用力到指节发白。
这个细微的动作，像一道微弱的电流，瞬间击中了苏振。昨晚冰河里那沉重绝望的挣扎，和此刻老人脸上那份难以言喻的复杂表情，以及这个攥紧衣角的动作……苏振的心猛地一沉。一个极其大胆、又令人心头发冷的猜测，骤然浮现在脑海。
难道……？
他还没来得及细想，一阵更加凄厉的哭喊又从中院爆发出来。
“我的钱！我的钱也没了！” 三大妈阎杨氏连滚带爬地从自家屋里冲出来，手里挥舞着一个同样被撬开的、更小的饼干盒子，里面空空如也，“老阎攒了半年的三块二毛七分钱啊！准备过年买点盐打点醋的！全没了啊！天杀的贼啊！连这点活命钱都不放过啊！”
阎埠贵闻言，脸唰地一下变得惨白，身体晃了晃，一把扶住门框才没摔倒，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来，只是死死盯着那个空盒子，眼镜片后的眼神充满了难以置信的绝望。
“还有我家！我家窗台上晒的几块红薯干也没了！” 后院一个婶子也带着哭腔喊了起来。
“我挂在门口绳上的半串干辣椒！”
“我灶台边小罐里攒的几把小米……”
失窃的范围在扩大！恐慌彻底吞噬了西合院。哭喊声、咒骂声、惊惶的议论声，像开了锅的沸水，在这寒冷的清晨喧嚣翻滚。人人自危，看向彼此的目光彻底变成了冰冷的审视和怀疑。易中海焦头烂额，刘海中脸色铁青地攥着那把坏锁，傻柱和许大茂暂时忘记了争吵，都被这接二连三的失窃惊住了。
“开会！开全院大会！” 易中海的声音带着一种被逼到绝境的嘶哑，盖过了所有的嘈杂，“就在中院！现在！一家都不能少！必须把这个祸害揪出来！”
人群骚动着，带着愤怒和恐惧，开始往中院空地聚集。苏振裹着棉被，被混乱的人流推搡着向前移动。他艰难地回头，想再看一眼西厢房门口的许德禄。那处阴影己经空了。许老爷子不知何时，悄无声息地退回了屋里，关上了门。只有那扇紧闭的、油漆剥落的木门，像一个沉默的谜题，留在了原地。
中院那棵掉光了叶子的老槐树下，空气像冻僵的铅块。全院大会开得压抑，人心惶惶，猜忌像无形的毒藤蔓缠绕着每一个角落。二大妈哭得几近昏厥，瘫在条凳上，由秦淮茹扶着，嘴里只剩下模糊的呜咽。三大爷阎埠贵攥着那个空瘪的饼干盒，手指掐得盒子咯吱作响，失魂落魄。刘海中背着手，像座沉默的火山，那把被撬坏的黄铜锁在他另一只手里攥着，指节泛白，阴鸷的目光一遍遍扫过院里每一张脸，尤其是许大茂。
“一家一家说！” 易中海的声音带着疲惫和强压的烦躁，“昨晚，熄灯后，谁听见动静了？谁出门了？都别藏着掖着！这贼，就在咱眼皮子底下！”
“我睡得死，啥也没听见！” “我也是，一觉到天亮！” 大部分人都摇头。
“我…我起夜了。” 后院一个老实巴交的汉子嗫嚅着，顶着刘海中的目光，声音发颤，“大概…大概后半夜吧，迷迷糊糊的，好像…好像看见个人影，从后院往前院那边走…黑乎乎的，没看清是谁…”
“人影？什么样的？” 傻柱立刻追问。
“就…就一晃，天太黑，真没看清…瘦瘦小小的…” 汉子努力回忆着，声音越来越小。
“瘦瘦小小？” 傻柱的目光像探照灯，唰地射向角落里同样脸色发白的阎解成，又瞟向站在自家门口阴影里的许大茂，带着毫不掩饰的怀疑，“哼，有些人，看着人模狗样，背地里手脚可不干净！”
“傻柱！你他妈指桑骂槐说谁呢？！” 许大茂像被点着的炮仗，猛地跳起来，指着傻柱的鼻子，“老子昨晚在屋里睡得踏踏实实！我爹能作证！后院那小子睡迷糊了眼花，你也信？我看就是你小子自导自演，贼喊捉贼！你一天到晚在后厨，手脚最不干净的就是你！”
“放你娘的屁！” 傻柱怒吼着就要冲过去，被易中海和旁边几个邻居死死拉住。
“够了！” 易中海额头青筋首跳，“许大茂！你少说两句！傻柱，你也给我闭嘴！现在是查贼的时候，不是让你们打架的时候！” 他喘了口气，转向刘海中，“老刘，你是二大爷，也是苦主，你说句话！”
刘海中缓缓抬起眼皮，目光像冰冷的锥子，钉在许大茂身上：“许大茂，你家，就你和你爹。你爹昨晚，在哪儿？”
所有人的目光瞬间聚焦到许大茂身上。许大茂被刘海中的眼神看得心里一咯噔，随即涌上更大的怒火：“刘海中！你什么意思？你怀疑我爹？我爹那么大年纪，腿脚都不利索，他能翻墙撬锁去偷你东西？你他妈良心让狗吃了？昨儿要不是苏振那小子多管闲事，我爹差点就冻死在河里了！他能有那力气去偷东西？”
他声音尖利，带着被侮辱的愤怒，眼神却下意识地瞟了一眼自家紧闭的西厢房门。
苏振裹着聋老太太那床厚棉被，一首沉默地靠在通往后院的月亮门柱子上，冷得牙齿还在轻微打颤，但脑子却异常清醒。他听着许大茂的辩解，看着他那份色厉内荏下隐藏的心虚，再结合自己之前对许德禄那个异常攥紧衣角动作的猜测，心里那个模糊的轮廓渐渐清晰起来。不是许大茂干的。但很可能，他知道是谁干的。
他微微偏头，目光越过喧嚣的人群，再次投向那扇紧闭的西厢房门。门缝里一片死寂，仿佛里面空无一人。但他能感觉到，有一双眼睛，正从门缝的黑暗里，死死地盯着外面这场因他而起的风暴。那双眼睛里，是深不见底的绝望、羞愧，还有……恐惧。
苏振的心沉了下去。他必须做点什么。不是为了许大茂，甚至不是为了许德禄，是为了他自己。在这个陌生的、饥饿的年代，在这个人心惶惶的西合院，一个被坐实的“贼”字，足以让本就脆弱的邻里关系彻底崩解，让所有人的猜忌和戾气像野火一样蔓延。而他，一个无根无底的外来户，身处风暴边缘，随时可能被卷进去撕碎。
他轻轻吸了一口冰冷的空气，压下肺里的不适，裹紧了身上的被子，用一种不高、却足以让附近几个人听见的声音，带着浓重的苏北口音，虚弱地说：
“二大爷…三大爷…各位叔伯婶子…” 他的声音因为寒冷和虚弱而微微发颤，反而显得格外真实可怜，“俺…俺是刚来的，啥也不懂…俺就觉着…那贼…那贼拿了粮票和钱，他…他得用啊…是吧？他又不能吃票子…”
这话像一颗小石子投入沸腾的油锅，让喧嚣的场面瞬间安静了一瞬。所有人都下意识地看向这个裹着被子、脸色苍白、刚从鬼门关爬回来的苏北小子。
苏振喘了口气，像是用尽了力气，继续断断续续地说，目光茫然地扫过众人：“俺…俺听俺老家老人说…这…这种时候，贼拿了东西，他…他不敢去大地方换…他怕…怕被查出来…他肯定…肯定得找…找黑市…找那种…偷偷摸摸…没人知道的小胡同…小旮旯…” 他像是冷得受不了，又剧烈地咳嗽起来，咳得弯下腰，肩膀耸动。
……
