1980年立春的柴油机轰鸣声里,周卫东最后一次调试"鲁农3号"的液压悬挂。陈秀兰的药箱摊在沾着机油的稻草堆上,听诊器缠绕着三相电缆,心电图般的波动曲线正与改良耧车的振动频率共振。
七里峤矿洞深处的淬火池映着双喜字剪纸,二十八村老者将合金齿轮浸入桐油。铁蛋骑在赵满囤脖子上撒钢屑,飞舞的金属微粒在矿灯下结成金雨,落在陈秀兰连夜赶制的的确良嫁衣上。孙援朝带着查封令闯进来时,老秦头突然敲响防汛铜锣——声波震落的钟乳石粉,恰好给新娘头纱镀上星辰般的荧光。
"这就是你们要的批文!"周卫东展开泛黄的桑皮纸,光绪年间的农具改良奏折背面,深圳特区的公章赫然在目。铁蛋突然尿湿了孙援朝的裤腿,童子尿在零下十度冻结成冰枷,将那双三接头皮鞋钉死在1936年德国工程师留下的定位标记上。
被改装成新房的农机站地下室里,十二台报废柴油机垒成婚床基座。陈秀兰将听诊器贴在周卫东胸口:"心跳每分钟118,比调试收割机时还快二十拍。"铁蛋用夜光粉笔在防空洞墙壁涂鸦,三岁孩童画的火柴人婚礼竟暗合流水线布局图。
子夜时分,李瘸子的假肢敲响自制编钟。每声金属撞击都激活一台隐藏设备:粮囤里的3D打印机吐出喜糖模具,液压试验台震动出《婚礼进行曲》节奏,走私来的霓虹灯管在《毛选》封皮下闪烁囍字红光。当孙援朝带着高压电棍逼近时,王寡妇突然拉开配电箱——二十八个村的红绸同时通电,在夜幕中织出带电流的同心结。
除夕夜的打谷场变成露天车间,三十台改良耧车排成双喜阵列。陈秀兰的白大褂下露出温州走私的尼龙丝袜,周卫东的工装裤口袋里装着香港电子表。铁蛋坐在合金播种箱里啃喜糖,粘在齿轮上的麦芽糖竟解决了低温润滑难题。
"一拜车床!"老秦头掀开红绸,光绪年间的祖宗牌位背面贴着特区规划图。液压杆驱动的鞠躬动作惊起飞鸟,赵满囤趁机放飞绑着技术资料的鸽群。第二拜时,七里峤突然停电,二十八个青年同时拧亮手电筒——光束聚焦处,1936年的德文采矿许可证在高温中碳化成婚书。
蜜月期的柴油味里掺着雪花膏香气。陈秀兰将体温计改造成烛台,钨丝在玻璃管里勾勒出受热膨胀的爱情曲线。周卫东拆解走私的日本录音机,磁头轨迹在《新闻联播》杂音里录下首句私语:"再生个闺女,接你的手术刀。"
铁蛋夜半哭闹时,夫妻俩用轴承当拨浪鼓。温州产的微型电机在钢珠间隙嗡鸣,摇篮曲频率竟让自制光谱仪投射出未来女儿的模样。孙援朝带着新查封令破门那刻,陈秀兰正给丈夫缝补工装——手术针脚在补丁下绣出精密电路图,跳动的线头恰好缠住来人的铜扣皮带。
元宵节的走私船满载钢坯与希望靠岸。周卫东将妻子举上起重机驾驶室,陈秀兰的白大褂在咸腥海风里绽成帆。铁蛋坐在集装箱顶啃麻糖,齿痕印出"特区首套商品房"户型图。当海关探照灯扫来时,两人拥吻的剪影恰好遮住舱底未报关的数控机床。
深夜的七里峤水库冰面下,改装潜艇载着第二卷蓝图启航。陈秀兰的药箱锁着产检报告与光刻机图纸,周卫东的工装裤口袋并排放着胎心监测仪和微处理器。铁蛋用夜光粉笔在耐压舱涂鸦,歪扭的"妹妹"二字随潜艇灯光投向1981年的惊蛰雷。